Александр Иванов: от славы до забвения — путь через алкоголь

Единственная юмористическая передача

В 70-80-х годов ему была столь же популярна, как сейчас Максим Галкин. Сейчас можно развлечься забавным роликом на YouTube или включить телевизор — в любом случае наверняка наткнётесь на «Стендап», «Камеди-клаб» или комедию на любой вкус. Тогда в Советском Союзе было всего два телеканала, а юмористическая передача после закрытия КВН осталась единственной: «Вокруг смеха». С неизменным ведущим — высоким и очень худым Александром Ивановым, напоминающим Дон-Кихота. Зрители начинали улыбаться, едва взглянув на эту нелепую фигуру на сцене. А потом он начинал читать свои пародии — всегда это было смешно, остроумно, точно и элегантно.

Голодное детство и «звёздная» передача

Коллег порой называли Иванова «Циркуль», «Язва», «Перпендикуляр». Он отвечал прямо со сцены: если кому-то не нравится его худоба и длина, пусть телемастер изображение подрегулирует. Никому не приходило в голову, что болезненная худоба — следствие голодного военного детства. Впрочем, прозвище «Циркуль» скоро стало звучать уважительно.

Иванов стал одной из главных звёзд, а программа «Вокруг смеха» — самой популярной на советском телевидении. Это доказывается хотя бы тем, что «Вокруг смеха» включали в эфирную сетку на вечер 31 декабря: «золотое» телевизионное время, самый прайм-тайм! Зрители с нетерпением ждали появления любимого ведущего и приглашённых в программу юмористов, целыми семьями усаживались перед экраном и дружно хохотали над номерами.

«Асисяй» и «Цыплёнок табака»

Выступление Клоуна Вячеслава Полунина в программе «Вокруг смеха» принесло ему огромную популярность. В его арсенале был знаменитый номер «Асисяя». Появление программы «Вокруг смеха» Леонида Ярмольника Много времени спустя его все так же называли «Цыплёнок табака», потому что всем нравилась его мимика с таким названием. Попасть в эфир программы «Вокруг смеха» считалось большой честью для первых звёзд СССР, а стать героем едких иронических пародии Иванова — удачей: хоть шутки порой звучали обидно, но зрители навсегда запоминали имя «мишени».

«Не писал стихов — и не пиши!»

Иванов, который ненавидел рифмованное «ширпотреба» (сам был талантливым поэтом), услышал стихи Николая Доризо, начинающиеся словами: «Не писал стихов и не пишу ими я, как воздухом, дышу». Сразу же появилась насмешливая пародия, которую Иванов прочитал со сцены — к огромному удовольствию зрителей. Она начиналась так: «Не писал стихов — и не пиши, лучше погуляй и подыши».

Поэт Иванов мог стать художником Ивановым. С детства Александр любил рисовать, отец был художником и передал ему много знаний. Впрочем, работать пришлось учителем черчения. А тайной страстью Александра с юности были стихи. Он килограммами покупал тоненькие сборники стихов, привозил их даже из провинции, не пропускал ни одного, внимательно изучая неумелые строчки начинающих поэтов. Такой «макулатурой» как называли эти брошюры в СССР, завалена вся его комната.

Сына жены полюбил как родного

Что касается женщин, Иванов длительное время не пользовался у них особой популярностью. Ему было уже за 30, а он всё ещё оставался один и шутки друзей на эту тему сразу пресекал. Но однажды удивил всех, вернувшись с курорта вместе с молодой женой и даже ребёнком! Правда, ребёнок был не его. Но это не помешало Александру искренне привязаться к сыну любимой женщины. Её звали Эля, и вскоре после свадьбы выяснилось, что она не собирается хранить верность мужу. Узнав о многочисленных романах жены, Иванов подал на развод. Вся эта история далась ему очень нелегко: Александр был оскорблён в лучших чувствах, обижен и уничтожен. И потом ещё долго тосковал — нет, не по бывшей жене, а по её сыну, которого уже стал считать родным и очень полюбил.

Вторая жена — балерина и актриса

В 44 года Иванов встретил Ольгу Заботкину. В прошлом она была успешной балериной Мариинского театра. Красавица с чёрными кудрями, изумрудными глазами и идеальной фигурой пользовалась популярностью у мужчин. Даже после ухода из балета Ольга оставалась знаменитой, например, сыграла Катю в экранизации романа «Два капитана».

Удивлённые новостью о её браке с некрасивым Иваном, все удивлялись: ведь у того никогда не было успеха у женщин. Она же увидела в нём порядочного, интеллигентного и заботливого человека. После неудачного замужества и романа с актёром Алексеем Баталовым, закончившимся болезненным разрывом, Ольге нужен был именно такой человек.

Забвение и ненужность

Был период счастья, пока любовь к спиртному, свойственная Иванову с молодости, однажды не вышла из-под контроля. Ольга знала, что он любит выпить в компании. Но тогда все так жили, это была норма и до какого-то момента не мешало семейной жизни. А потом наступил перелом. После 12 лет безумной популярности, в самом начале 90-х, Александр Иванов оказался выброшенным на обочину,— «Вокруг смеха» закрыли, настали тяжёлые времена. Не было денег, не было возможности их заработать.

Разочарованный жизнью Иванов утешал себя алкоголем, пытаясь заглушить тоску и чувство невостребованности. Продавал свои книги — сборники стихов и пародий — прямо на улице. Высокую тощую фигуру его было невозможно не заметить: прохожие оглядывались и удивлённо шептали: «Он? Точно, он…».

Роковая ошибка

Поэту с талантом предложили присоединиться к команде. Бориса ЕльцинаИванова использовали для обличения противников демократов — коммунистов. В новом деле он проявлял страсть, продолжая при этом пополнять домашние запасы спиртного. Ему платили щедро: он приобрел виллу на испанском побережье. Отдыхая летом 1996 года с женой на вилле, Иванов получил известие о госпремии за стихи в Москве. Полный энтузиазма, он вылетел в Россию. Прилетев, узнал о недоразумении: никакой премии не существовало. По некоторым сведениям, кто-то решил разыграть поэта.

Шутки оказались слишком злыми для Александра; он не смог с ними справиться юмором. Расстроенный, поэт купил спиртное в ближайшем ларьке. Выпил и скоропостижно скончался от инфаркта. Ему было 59 лет.

Ольга Заботкина жила еще несколько лет, всюду носила свою скорбь по мужу. Не простила себе того, что тогда отпустила Иванова в Москву: ведь ясно было, что вне ее контроля он первым делом пойдет пить! Но разве можно предугадать всё в жизни? Заботкина умерла в 2001 году от рака. Перед смертью сильно страдала и никого не хотела видеть. Детей у нее с Иваном не было.